Expresso

O escritor fala-nos sobre “a maior escritora de sempre da Língua Portuguesa”, que “leu de uma forma um pouco louca”, e do livro 'A Sibila', para o qual escreveu o prefácio para a reedição da obra completa que a Relógio D'Água começou a publicar em 2017. Agustina Bessa-Luís morreu esta segunda-feira

Depoimento recolhido por Ana Soromenho

Morre uma escritora extraordinária. Para mim, a maior escritora de sempre da Língua Portuguesa. Está acima de Clarice Lispector, que também considero uma escritora absolutamente incrível.

Clarice Lispector e Agustina Bessa-Luís entram num mundo diferente, mas Agustina consegue entrar na literatura de uma outra forma e com uma intensidade extraordinária.

Sempre li muito Agustina. Leio-a de uma forma um pouco louca que tem muito a ver com a forma como ela escrevia. Tenho três ou quatro livros abertos e vou passando de um para outro, sem me preocupar com a narrativa ou a questão da história ou das personagens, porque o que acho extraordinário e fundamental na Agustina é o que ela vai dizendo e ela vai dizendo sempre coisas impressionantes. Tem uma perversidade que nestes tempos é bom lembrar, porque é uma forma de olhar para as coisas em que as abre ao meio sem piedade de nada nem de ninguém. Ataca os ricos e destrói os ricos, ataca a classe média e destrói a classe média, por exemplo na 'Sibila', em que fala dos funcionários públicos como uma raça "extra bíblica" e só isto é extraordinário.

Depois destrói os pobres, os homens, as mulheres casadas e não casadas, destrói os heróis, os cobardes e os não cobardes. O que é interessante é que destrói no sentido de dar a conhecer. Como se as suas frases abrissem um mecanismo para tentar perceber como é que funciona uma máquina, ou uma pessoa lá dentro. Não vejo nada de semelhante em termos literários. É realmente uma extraterrestre com uma espécie de linguagem mágica.

Em Agustina Bessa-Luís a luta não é bem de classes, a luta é entre indivíduos. Não é uma luta física é uma luta, quase sempre, de linguagem. Sobe numa espécie de hierarquia da cidade ou da casa ou do ambiente rural e as pessoas sobem e descem de acordo com a sua linguagem. No limite até na qualidade dos seus silêncios. É quase sempre uma escrita que obriga a parar. Uma escrita muito da frase, onde a frase de repente ganha uma potência quase autónoma. Isto a mim agrada-me muito. A ideia de que uma frase sozinha pode fazer-nos pensar e, no limite, quase mudar de vida.

"Escrevi o prefácio para 'A Sibila' um pouco por escolha simbólica. É o livro que provoca uma fenda. Foi escrito em 1954, e marca um antes e um depois. É incrível ver que 'A Sibila' tem quase 70 anos. Fala-se muito dele, o que é até injusto, porque há uma quantidade de outros livros extraordinários, onde ela foi apurando essa densidade.

"Por estar dentro do meu bunker a escrever, por estar fechado, é-me necessário voltar a dar atenção aos autores.

Escrevi esse prefácio no contexto de algo que me parece importante e que é o escritor estar atento e valorizar os escritores de outras gerações. É quase uma responsabilidade fazer com que os autores não desapareçam do mundo dos leitores. Agustina devia ser muito mais lida. É muito injusto a pouco atenção que lhe é dada. Devia-se colocar a obra em movimento."

O crítico literário e leitor incondicional de Agustina Bessa-Luís fala-nos sobre a escritora e o livro "Os Meninos de Ouro", para o qual escreveu o prefácio para a reedição da obra completa que a Relógio D'Água começou a publicar em 2017. Agustina Bessa-Luís morreu esta segunda-feira

Testemunho recolhido por Ana Soromenho

Não é um daqueles autores que quando os lemos está lido. Agustina é uma espécie de continente que me ocupa a vida inteira. Quando a li pela primeira vez, fiquei com a sensação que era uma autora que eu ia ler até ao fim da vida. Não só porque é uma autora com uma obra vasta, como exige um mergulho nessa obra. Só romances serão perto de 50, fora as crónicas, as monografias, as biografias, os textos sobre pintores e com pintores... Muitas desta coisas são muito difíceis de encontrar e posso dizer que tenho uma coleção de quase noventa por cento dos livros de Agustina Bessa-Luís, o que é uma taxa bastante elevada.

Uma coisa muito importante a dizer sobre ela é que não se gosta mais ou menos. Ou se recusa ou é uma adesão total. Temos vários grandes escritores, mas só alguns têm esta mesura de absoluta adesão ou recusa. Quem sente essa adesão absoluta à obra de Agustina, e é um grupo de leitores minoritário, acha que ela é a escritora do século XX português. É uma evidência. Tal como o é Fernando Pessoa ou Herberto Helder.

Quando os romances começaram a ser reeditados pela Relógio D'Água, em 2017, escrevi o prefácio para os 'Os Meninos de Ouro'. Não foi a minha primeira escolha, mas interessou-me bastante por ser um dos seus livros que trata de figuras históricas e figuras políticas. Neste caso, interessava-me particularmente por se tratar de uma figura politica da história contemporânea portuguesa, Francisco Sá Carneiro, e também pelo facto de a perspetiva ser tão diferente do habitual da forma como a maioria das pessoas falava da relação amorosa com Snu Abecassis. Neste romance, pelo contrário, a figura mais interessante é a figura da primeira mulher de Francisco Sá Carneiro, Isabel Sá Carneiro. É a uma figura muito densa e séria, ao contrário da figura de Snu, que aparece na sua dimensão mais cosmopolita mas tem um peso de pluma. Esta maneira de sempre nos surpreender é uma coisa muito boa num escritor. Agustina tem muito esse lado imprevisível. Consegue sempre surpreender-me em muito dos seus livros. Como leitor, é uma das melhores sensações que posso ter."

Hélia Correia revisita a emoção que lhe provoca a obra de Agustina - “ela é para mim um mistério absoluto na escrita” - e lembra 'Fanny Owen', cuja reedição de 2017 (Relógio D’Água) tem prefácio da própria Hélia Correia. Agustina Bessa-Luís morreu esta segunda-feira

Depoimento recolhido por Ana Soromenho

Nunca tive uma relação pessoal com Agustina, nem nunca quis ter. Um amigo comum a certa altura quis muito aproximar-nos, na altura em que ela viveu em Lisboa, e eu recusei sempre. Não é possível ter uma relação pessoal em lugares comuns com alguém que é para mim um mistério absoluto na escrita. Esse mistério é para ser preservado. Quero sempre pasmar cada vez que leio uma página dela, e leio com muito frequência, quero sempre ficar com uma grande sensação de estranheza e perplexidade. Como é possível alguém escrever daquela maneira e escrever tanto daquela maneira.

A obra de Agustina não é uma obra que se possa equiparar a outra qualquer de outro autor. É única. Se há realmente a noção de génio é, em absoluto, Agustina, Nunca tive com a obra uma relação de familiaridade, de aprendizagem ou de estar convicta de que domino aquela obra. Nada disso. Estou sempre espantada e a descobrir qualquer coisa: cada vez que toco na escrita de Agustina abre-se de novo a porta de um mundo intrigante. Aliás, cada vez mais intrigante à medida que o vou relendo. É uma perceção que nunca se esgota. Pelo contrário, cada vez mais se alimenta de espanto e de convicção de que alguma coisa de muito estranho, de muito único e diferente acontece na sua escrita.

Escolhi fazer o prefácio de 'Fanny Owen', só escrevo sobre coisas que escolho escrever, porque implicava a relação de Agustina com Camilo, que é qualquer coisa que me deixa sempre fascinada e também muito intrigada com o modo como aquela relação pode acontecer entre pessoas contemporâneas. Existe qualquer coisa comum, e não sei se é o Norte, qualquer coisa em que eles tocam muito, o tocam justamente de uma maneira que não é fácil de entender e que desafia leituras e releituras e muitas investigações que gosto muito de fazer. Investigações essas que se podem fazer acerca de Camilo mas não se podem fazer acerca de Agustina. Não se pode investigar. É uma grande ilusão."